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il ricordo
Uomo di Dio e uomo del suo
tempo, grazie alla sua grande
esperienza di vita Giovanni
Paolo II ha saputo raggiungere
con le sue parole ogni persona:
dai bambini alle famiglie, dai
lavoratori ai malati e ai carcerati

IL LIBRO

LE LETTERE AL MONDO DI WOJTYLA

«A tutta l’umanità, a tutti gli uomini». Karol
Wojtyla cercò di mettere in pratica questo suo
motto attraverso uno straordinario slancio
missionario che lo portò più volte in lunghi
ed estenuanti viaggi attorno al mondo. Non
potendo incontrare personalmente, come
avrebbe voluto, ogni individuo, affidò il suo
messaggio a una serie di «lettere», scritte tra il
1985 e il 1999 e raccolte ora nel volume «Papa
Wojtyla scrive...» (Edizioni Dehoniane

Bologna, pagine 272, euro 15,00) di cui in
questa pagina pubblichiamo parte della
prefazione di Luigi Accattoli. Come in un
crescendo, ecco le lettere ai bambini, ai
giovani, alle donne, agli anziani, alle famiglie.
Nessuna "categoria umana" è esclusa
dall’orizzonte di Wojtyla. Un Papa
straordinariamente umano e innamorato
dell’uomo. Che proprio attraverso questa
vicinanza potè rendere così credibile agli
occhi del mondo il suo messaggio e la sua
testimonianza di fede e di santità.

Il segreto di Karol
DI LUIGI ACCATTOLI

ual era il segreto di papa
Wojtyla che gli permetteva
di parlare alle famiglie, alle

donne, ai bambini, ai giovani, agli
anziani, ai lavoratori, ai carcerati, ai
migranti, ai malati e – insomma – a
tutti e di essere inteso e qualche
volta compreso? Un doppio segreto,
io credo. Quello, innanzitutto, di
un’umanità ricca e provata, che il
dolore familiare precoce e il lavoro,
la guerra e la dittatura avevano pre-
parato all’incontro con ogni espe-
rienza umana. E l’altro segreto che
possiamo indicare con il dono avu-
to dal Cielo di riuscire a essere a un
tempo pienamente uomo di Dio e
pienamente uomo del suo tempo.
Per segnalare la capacità di Giovan-
ni Paolo di parlare a tutti – compre-
si i bambini e i lontani – racconto
un incontro privato e riferisco le
parole di un collega giornalista che
mi ebbe a confidare, vicino a mori-
re, di aver ricevuto da quel papa un
forte aiuto a credere. L’incontro ri-
sale al dicembre del 1989, quando
fui invitato da don Stanislaw – oggi
cardinale di Cracovia – alla messa
del mattino nella cappella dell’ap-
partamento privato. Avevo appena
pubblicato da Mondadori un volu-
metto a quattro mani scritto con il
collega Domenico Del Rio e intito-
lato Wojtyla il nuovo Mosè. Il papa
lo lesse durante un viaggio africano
e chiese al portavoce Joaquín Na-
varro-Valls se c’erano, su quell’ae-
reo, gli autori del libro. Il portavoce
rispose che l’uno c’era, ma l’altro –
cioè io – no, «perché ha la moglie
molto malata». La mia prima mo-
glie infatti era colpita da tumore al
seno e sarebbe morta un anno più
tardi. Veniamo invitati alla messa –
io, mia moglie e i quattro nostri figli
– e siamo colpiti come tutti dalla
concentrazione del papa nella pre-
ghiera e nelle lunghe pause di silen-

Q
zio, che facevano durare per un’ora
quella celebrazione senza omelia.
La più piccola dei miei figli, che ha
due anni, si addormenta in braccio
a me ma verso la fine della messa si
risveglia e dice ad alta voce «Ciuc-
cio!». Il papa, nella conversazione
che abbiamo subito dopo, prende
in braccio la bambina, si compli-
menta per la sua bravura in cappel-
la e osserva: «Ma un momento si è
sentita!». Ecco com’era Giovanni

Paolo: concentrato in Dio e capace
insieme di cogliere il più piccolo se-
gno che gli poteva arrivare dall’u-
manità circostante. In quell’occa-
sione mi parlò del libro che avevo
scritto su di lui: «Lei ha potuto leg-
gere, ha potuto studiare e così ha
potuto togliere molti miti. La rin-
grazio per questo sforzo di com-
prensione». Dicevo che il libro era
scritto insieme a Domenico del Rio,
essendo egli vaticanista di Repub-

blica e io del Corriere della Sera. A
Domenico che era vicino a morire,
nel gennaio del 2003, chiesi duran-
te una visita al Gemelli se voleva
che io dicessi «qualcosa a qualcu-
no». Rispose: «Al papa! Vorrei far sa-
pere al papa che lo ringrazio per
l’aiuto che mi ha dato a credere. Ve-
dendo che credeva con tanta forza,
allora anch’io un poco mi facevo
forza. Questo aiuto l’avevo a veder-
lo pregare, quando si mette in Dio e

si vede che questo mettersi in Dio
lo salva da tutto». Attore e poeta, o-
peraio e patriota polacco, amante
della montagna e del nuoto, Karol
Wojtyla divenuto Giovanni Paolo
non ha avuto alcuna difficoltà a
porsi a interprete dell’umanità della
sua epoca, ma è riuscito anche a
mostrare a quell’umanità – con l’e-
sempio e con le parole – che cosa
sia credere in Dio ai nostri giorni. In
questa interlocuzione universale e-
gli è stato aiutato dalla lunga durata
del pontificato. Quei 26 anni e mez-
zo hanno permesso alla Chiesa e al
mondo di intendere la radicale no-
vità di Giovanni Paolo, che è quella
di un papa eletto contro ogni aspet-
tativa e che non sale al trono di Pie-
tro con un programma pontificale
in tasca, ma si affida alla provviden-
za che l’ha chiamato e risponde alle
sfide delle circostanze da cristiano
vivo, dando testimonianza della sua
fede a ogni persona che incontra e
a ogni gruppo umano al quale si ri-
volge. Riuscendo in qualche modo
a «farsi tutto a tutti» – per dirla con
l’apostolo Paolo – a dimensione
dell’umanità di oggi. Quella lunga
durata – per numero di anni il suo
pontificato è il secondo di tutta la
storia, dopo Pio IX, che regnò 31
anni e mezzo – l’ha aiutato a rag-
giungere veramente tutto il mondo,
svolgendo una predicazione evan-
gelica audace e modificando l’im-
magine papale per avvicinarla al-
l’uomo della nostra epoca. Che infi-
ne la sua predicazione sia stata al-
meno in parte compresa ce lo dico-
no i tre milioni di persone che si
precipitarono a Roma la prima set-
timana di aprile del 2005 per dargli
l’ultimo saluto e l’attesta il grido
«santo subito» che accompagnò
quell’addio. Un pontificato straor-
dinario, dunque, al quale l’uomo
Wojtyla fu preparato da circostanze
straordinarie: solo al mondo a ven-
tuno anni, è provato da una preco-
ce esperienza del dolore umano
che lo predispone all’incontro con
ogni sofferente; va prete da adulto,
avendo avuto frequentazioni e ami-
cizie anche femminili, nella scuola,
nell’università, nel lavoro, nel grup-
po teatrale clandestino di cui fa
parte durante l’occupazione tede-
sca della Polonia: da qui viene la
sua spontaneità nel trattare con le
donne e la sua sensibilità per il «ge-
nio femminile»; le esperienze della
guerra, del lavoro manuale, del tea-
tro clandestino che l’hanno prepa-
rato per la predicazione della pace,
per l’incontro con il mondo del la-
voro, per la pronta sintonia con o-
gni lotta contro le dittature; il lungo
desiderio di libertà, maturato nel
confronto con il regime comunista,
che l’ha istruito su come parlare del
comunismo a chi non l’aveva speri-
mentato sulla propria pelle; le pri-
me esperienze pastorali con i giova-
ni e le giovani coppie che l’aiutano
ad «amare l’amore umano» e lo
predispongono alla comprensione,
lui celibe, dell’esperienza familiare.
Un pontificato dunque proiettato
nella predicazione del vangelo fino
ai confini della terra e nel sogno a-
postolico di arrivare a ogni persona.
«A tutta l’umanità, a tutti gli uomi-
ni» fu uno dei suoi motti.

Ma c’è un’Italia che guarda alle Beatitudini
DI GIORGIO BERNARDELLI

a vaticanista ha raccontato per tanti
anni – prima a Repubblica e poi al
Corriere – i grandi eventi che hanno

visto per protagonisti il Papa e la Chiesa
cattolica. E ancora adesso, con i suoi
commenti, non manca di proporre analisi
interessanti su quanto accade in Vaticano. Ma
se c’è una cosa che appassiona più di tutte
oggi Luigi Accattoli è un tipo molto
particolare di giornalismo d’inchiesta: quello
che va a cercare da un capo all’altro dell’Italia
i «fatti di Vangelo». Cioè – come li definisce lui
– «le testimonianze cristiane più radicali e
disinteressate, direttamente ispirate alle
beatitudini e all’esempio di Gesù».
Vi aveva dedicato già nel 1995 un fortunato
libro intitolato, appunto, Cerco fatti di
Vangelo, che definì un’inchiesta di fine
millennio sulla fede vissuta in Italia. Ora, da
qualche giorno per l’editrice Edb di Bologna,
è arrivato in libreria un suo nuovo volume
che si intitola Cerco fatti di Vangelo 2 (pagine
240, euro 16,00) e che dichiaratamente vuole
riprendere quel discorso. Si tratta di una

carrellata di 139 storie italiane che mostrano
altrettante declinazioni attuali del Vangelo di
Gesù. Storie che – accanto a qualche nome
noto – hanno per la maggior parte come
protagonisti cristiani semi-sconosciuti.
Gente che, nell’anonimato, ha compiuto
scelte attraverso cui la Parola di Gesù si è
fatta vita. In quindici capitoli sono
raggruppati una gamma molto ampia di

profili: c’è il missionario martire che ha
donato la vita ai fratelli in terra d’islam ma
anche i genitori che aprono il loro amore a
un’adozione particolarmente difficile, le
famiglie che hanno perdonato gli uccisori dei
parenti o il diciannovenne che muore in un
incidente del sabato sera e lascia dietro di sé
un diario di una ricchezza spirituale

straordinaria. E poi le mamme che hanno
scelto di dare la precedenza alla vita del
bambino che portavano in grembo rispetto
alla propria. O i cristiani che hanno saputo
testimoniare la fede vivendo in maniera
ecclesialmente forte anche l’incontro con la
morte.
«Porre fatti di Vangelo – scrive Accattoli nella
premessa che apre il libro – è, oggi come
sempre, la prima e fondamentale via
dell’evangelizzazione. Essi costituiscono un
segno eloquente e non infrequente
dell’amore di Dio nel mondo d’oggi e ci
forniscono la riprova che la testimonianza
viva della fede incrocia la nostra epoca».
Questo secondo volume ora è in libreria. Ma
l’indagine va avanti; perché è troppo
importante, in questa nostra Italia di oggi,
non lasciar disperdere nessuno dei "fatti di
Vangelo". Da qualche anno Accattoli ha
aperto anche sul suo sito web
(www.luigiaccattoli.it) uno spazio apposito,
con l’invito a chi ha nomi e storie da
segnalare a farsi avanti. Che passi anche da
esperienze come questa la nuova
evangelizzazione?
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Luigi Accattoli

DI LUCA MAZZA

u inviata direttamente dal
Santo Padre a Parigi alla vigilia
della Seconda guerra

mondiale, con il compito di istruire
e proteggere i bambini ebrei.
Attività che veniva svolta in un
centro della congregazione Nostra
Signora di Sion, nel quartiere
parigino del Marais. A partire dal
1942, in coincidenza con l’inizio
degli arresti di massa da parte delle
forze armate tedesche, suor Agnese

Maria Navarro salvò centinaia di
anime innocenti dalla furia nazista.
Ieri, alla sorella novantenne della
religiosa romana, morta nel
novembre del 1998 all’età di 99
anni, è stata consegnata dal
governo israeliano la
Medaglia dei Giusti.

«Si tratta di
un’onorificenza unica,
che lo Stato di Israele
assegna a chi si è
prodigato per salvare
gli ebrei dalle retate
naziste e dalla
deportazione», ha
spiegato nel corso
della cerimonia Livia
Link-Raviv, funzionario degli Affari
pubblici e politici dell’Ambasciata
di Israele. Suor Agnese infatti operò,
con la benedizione di Papa Pacelli,

per combattere la tragedia
dell’Olocausto. La monaca,
mettendo a repentaglio la sua vita,
nascondeva i bambini per
brevissimi periodi nella comunità
del Marais e poi li trasferiva in rifugi

o luoghi più sicuri,
come i collegi fuori
Parigi o presso alcune
famiglie cristiane della
zona. Un giorno corse in
una casa di ebrei
catturati che erano
riusciti a nascondere un
neonato. Incurante dei
rischi personali a cui
stava andando incontro
portò il piccolo con sé

alla casa di Sion. I tedeschi lo
vennero a sapere e intimarono alla
religiosa la consegna del bambino.
Ma suor Agnese giocò il tutto per

tutto, compresa la propria vita: «Per
catturare lui dovrete catturare
anche me», replicò. Questa frase li
fece desistere. L’immensa fede in
Dio consentiva alla religiosa di
superare l’umana paura che in quei
momenti è naturale provare.
Entrava nelle carceri dove erano
detenuti gli ebrei. Il loro destino
ormai era segnato, ma la religiosa
riusciva comunque a portare a
quelle persone parole di conforto,
rassicurandole sulla salute dei
bambini che le erano stati affidati.
Questi piccoli, ora adulti, non
hanno mai dimenticato quanto
fatto da suor Agnese in quegli anni.
Nei decenni successivi, fino alla sua
morte, molti di loro sono venuti a
Roma per farle visita, mostrandole
una gratitudine che il tempo non ha
cancellato. Il governo francese, a

guerra finita, tributò a suor Agnese
un riconoscimento per «il
comportamento coraggioso
assunto durante il periodo bellico».
Nel 1947 rientrò a Roma. Da allora
ha lavorato a lungo su incarico della
Pontificia Opera di Assistenza per
l’assistenza morale e materiale agli
ebrei e ai profughi apolidi. Ha
organizzato doposcuola e colonie
estive per i bambini e ha fondato
l’associazione di Sion, che riunisce
cattolici e ebrei nel nome di una
fratellanza che nasce dal
riconoscimento di un unico Dio.
Quella di suor Agnese è l’ennesima
testimonianza di quanto la Chiesa
cattolica, attraverso l’opera
nascosta e costante di sacerdoti,
frati e laici, appoggiati dal Vaticano,
si sia prodigata concretamente per
evitare la tragedia della Shoah.
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Salvò i bambini ebrei di Parigi, ora è tra i Giusti

APPUNTAMENTI

«SUORE» 20 ANNI DOPO
◆ Nel 1991 il libro «Suore» rivelò
un mondo ricco di umanità e di
grandi storie vissute nel silenzio.
«Suore. Vent’anni dopo» (Edizioni
Paoline) torna tra queste donne
che hanno scelto di vivere sulle
nuove frontiere abitate. Il libro di
Maria Bonanate sarà presentato
oggi a Napoli nelle Catacombe di
San Gennaro (ore 19).

IL MALE ALLA GREGORIANA
◆ Quella dell’arazzo, il cui disegno
è incomprensibile a guardarlo dal
retro, è un’immagine del male.
Essa ispira «L’arazzo rovesciato» di
Giovanni Cucci e Andrea Monda
(Cittadella Editrice), al centro di un
incontro questa sera a Roma
presso la Pontificia Università
Gregoriana (ore 18). Ospiti, con
agli autori, Lucetta Scaraffia, Stas
Gawronski, Joao J. Vila-Chà.
Modera Antonio Spadaro.

CULTURA
E RELIGIONE

il caso
Suor Agnese Maria Navarro
preservò a partire dal 1942
centinaia di piccoli dalla
Shoah. Ieri l’onorificenza è
stata consegnata alla sorella

la recensione

DI MAURIZIO SCHOEPFLIN

a frontiera per l’educa-
zione che la Civiltà uni-
versale si è prefissa – in

questo avvio del XXI secolo – è l’
Education For All (EFA): l’istruzio-
ne per tutti. Assumendo questo e-
sito contemporaneo come canone
di interpretazione storica o, se si
vuole, come punto di vista per
guardare retrospettivamente alla
storia dell’educazione, ho cercato
di tracciare le linee essenziali di u-
na storia della scuola di tutti, a
servizio di tutti e per tutti: cioè di
una scuola come bene comune».
Con queste parole, poste all’inizio
della Premessa al suo libro, Fulvio
De Giorgi, professore straordina-
rio di Storia dell’educazione pres-
so l’Università di Modena e Reggio
Emilia, chiarisce subito l’intento
con cui ha scritto il volume: trac-
ciare gli scenari storici dei diritti
personali e delle responsabilità
sociali in ambito scolastico allo
scopo di individuare le principali
linee di tendenza dell’educazione
del futuro. Sebbene incentrato
sulla prospettiva storica, il saggio
presenta interessanti incursioni
anche negli ambiti della politica
dell’educazione e del dibattito ci-
vile sui temi dell’istruzione e della
scuola. Il libro scaturisce da una
relazione che De Giorgi svolse al
XLVII Convegno di Scholé, il noto
centro bresciano di studi pedago-
gici animato da docenti universi-
tari cattolici. Nell’introduzione,
l’autore chiarisce il concetto di co-
stituzionalismo universale, che as-
sume come punto di partenza
quell’idea di "bene comune" già
espressa nella Costituzione conci-
liare Gaudium et Spes, secondo la
quale esso è l’insieme delle condi-
zioni che rendono possibile il rag-
giungimento pieno della propria
perfezione sia da parte della col-
lettività che dei singoli membri di
essa. In tale prospettiva il bene co-
mune, in quanto bene di tutti gli
uomini e di tutto l’uomo, è e rima-
ne indivisibile. De Giorgi delinea
uno scenario storico dei diritti
personali, tra i quali annovera i di-
ritti pedagogici, parlando della
scuola come bene della persona.
Si sofferma poi sulle responsabi-
lità sociali e in particolare sul cri-
terio dell’integrazione tra solida-
rietà e sussidiarietà, già espresso
da Benedetto XVI nell’enciclica
Caritas in veritate. Sul piano scola-
stico, tale criterio «sembra essere
richiesto – scrive De Giorgi – per
orientare le scelte, per evitare deri-
ve privatistiche del decentramen-
to e dell’autonomia… Il criterio di
integrazione mobilita insieme le
responsabilità sociali e le compe-
tenze pedagogiche per un orienta-
mento del "bene comune scolasti-
co"». Il saggio di De Giorgi, non
semplice, assai articolato, correda-
to di un notevole apparato di note,
costituisce una guida assai utile
per ripercorrere la storia dell’istru-
zione e intravedere la fisionomia
della scuola futura.

Fulvio De Giorgi
L’ISTRUZIONE PER TUTTI

Storia della scuola
come bene comune

La Scuola. Pagine 152. Euro 10,50

L«

Tra diritto e pedagogia
una storia della scuola
come bene comune

In «Cerco fatti di Vangelo 2» 
139 storie esemplari di persone 
comuni che vivono la radicalità 
della fede, dalle adozioni al perdono
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Suor Agnese Navarro 
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